《健身房教练》

贤秀像往常一样最后一个走，检查储物柜时发现杰森的柜门没锁。里面只有一张旧照片，是健身房刚开业时所有教练的合影。贤秀把照片放回去，锁好柜门，关了灯。

一台跑步机在深夜突然自己启动，速度定在最低档。值夜的贤秀和另一个教练坐在旁边看它慢慢转，讨论“它是不是想跑步”。最后他们把电源拔了，跑步机停下时两人同时叹了口气。

会员遗落了一副耳机在更衣室，贤秀把它收在前台。三天后失主回来找，发现耳机被装在一个干净的密封袋里，标签上写着“左耳有点接触不良，已擦过”。

健身房的自动贩卖机吞了一个教练的硬币。三个教练围着它研究了二十分钟，最后杰森路过，踢了一脚，饮料掉出来了。杰森说：“我不是在帮你们，我是在帮机器。”

下雨天没有会员来，几个教练坐在前台看雨。有人问贤秀“你为什么不辞职”，贤秀想了想说：“因为这里的哑铃是我归位的，换个人会找不到。”

健身房每天闭馆前会放一首固定的歌。新来的教练嫌太老气，偷偷换了一首。第二天贤秀在歌单下面贴了一张便签：“这首歌是老板选的，老板是杰森。”